גלגל ההצלה לא הציל את איגור טלקוב

2024 מְחַבֵּר: Leah Sherlock | [email protected]. שונה לאחרונה: 2023-12-17 05:36

משוררים ברוסיה תמיד הלכו תחת איזה כוכב חסר מזל. היו להם גם מספרים קטלניים, וגיל קטלני לא פחות - 37 שנים (פושקין, מאיקובסקי). מוזר שאיגור טלקוב, שעזב בגיל 35, לא הגיע לקו הזה. גם לזמן הזה, המשורר לא ניצל על ידי חבל החיים שלו, אליו פנה כל כך: "אתה מחזיק אותי, אל תיתן לי לטבוע"… הסטטיסטיקה העצובה היא כזו שהצד ההפוך של כישרון ותהילה הוא המוות.

איגור הוא שם לוחמני

שום דבר לא קורה בטעות. השם איגור חוזר ל"אינגוואר" הנורדית העתיקה, שפירושה "מלחמתי, אמת". אולי השם השפיע כל כך על המשורר והזמר לעתיד שהוא חיפש את האמת כל חייו הקצרים ונלחם עליה? אבל בתאונה אבסורדית, באותו יום גורלי ב-6 באוקטובר 1991, באולם הקונצרטים "יובל" בסנט פטרבורג, מת איגור טלקוב לא בלהט המאבק על מטרותיו האצילות, אלא בגלל ההצטלבות הבנאלית של מישהו. אינטרסים אישיים. והקהל שהגיע לקונצרט, אולי רק בגלל זה, לא שמע את השירים האהובים עליו: "רוסיה", "גלגל הצלה" ואחרים.

לאן אתה ממהר?

כך שאלו חבריו יותר מפעם אחת, בראותו שהוא חי ועובד על גבול היכולות האנושיות. והוא תמיד ענה שהוא מפחד לא להגיע בזמן. מה זה - תאונה? בְּקוֹשִׁי. אומרים שאדם בעל החוש השישי צופה את העתיד, ועוד יותר משורר. אבל הפרדוקס של השירה טמון בעובדה שכל יוצר - בין אם הוא חי 27 שנים, כמו לרמונטוב, או 83 שנים, כמו גתה - מסתדר בדיוק כמו שמותר לו. ואף אחד לא יודע אם היה יוצא מהעט הזה משהו אפילו יותר מוכשר ממה שכבר נוצר. איגור טלקוב הצליח להיות אולי הראשון שאומר את האמת.

כן, השיר ה"נפץ" שלו "רוסיה" נשמע ב-1989, כשהפרסטרויקה כבר הייתה בעיצומה, אבל עדיין לא התחילו "שנות ה-90 המדהימות" - זמן החתרנים מכל שקר (ולא רק) אמיתות. ואז ב"שיר השנה" המילים "איך יכולת לתת לעצמך להיקרע לגזרים על ידי ונדלים" נשמעו כמו ירייה. ואז היו עוד "צילומים" דומים: "פודסאול לשעבר", "אני אחזור", "גלגל הצלה". טלקוב מצא דרך לליבם של מיליונים, הוא אמר בקול את מה שאחרים רק חושבים עליו.

קשה להיות בעל חזון

וקשה לרצות את כולם. כן, הוא לא שם לעצמו מטרה כזו. יתרה מכך, הוא אפילו לא שם לעצמו מטרה לשנות משהו, הוא הבין שלא יהיה לו זמן. כן, ולא בכוח זה או אפילו רבים. לכן, הוא שר שהוא בהחלט יחזור, "גם אחרי מאה מאות שנים, לארץ של לא שוטים, אלא גאונים"… בינתיים, הוא סמך רק על "חבל ההצלה" שלו - על מצפונו וגורלו הגבוה.. והוא מיהר, מיהר, כתב שירים רבים,הקליט שירים חדשים, סייר בכל הארץ, אסף אולמות ענק, שיחק בסרטים ("הצאר איוון האיום", "מעבר לשורה האחרונה"). בסרט עתיר האקשן "ציד אחר סרסור" נשמעו שיריו של טלקוב: "גשם קיץ", "גלגל הצלה". האקורדים בקושי התחילו להישמע ולכדו את הצופה עד כדי כך שעלילת הפעולה נשכחה.

גלגל ההצלה לא הציל

6 באוקטובר 1991, במהלך קונצרט מאחורי הקלעים, נורה איגור טלקוב. מי ירה עדיין ללא מענה. התיק הועבר לארכיון. המנהלת של טלקוב, ולרי שליאפמן, המואשמת ברצח ברשלנות, עדיין מסתתרת בישראל. אבל איגור טלקוב חי בעולם - איגור איגורביץ'. הוא דומה מאוד לאביו במראה החיצוני, גם הוא מוזיקאי וזמר. אבל אם זה יהיה המשך של מי שהבטיח לחזור, הזמן יגיד.